Proust et le yoga. (1)
Je me suis longtemps demandé pourquoi j’étais aussi fidèle à cet écrivain rencontré il y a maintenant 50 ans, que je relis en boucle et que j’écoute en audiobook, Dussolier et Galienne étant mes lecteurs d’élection tant leurs lectures m’ouvrent de nouveaux pans de compréhension et de délice ; ma première rencontre avec Marcel eut lieu en classe de 4e. En lisant par hasard dans notre manuel de lecture l’ extrait des « trois petits coups frappés à la cloison », je suis tombée en amour, « stupéfixée », tout comme quatre ans auparavant j’étais tombée en amour de Chateaubriand par la grâce d’ « A Combourg » que nous avions dans notre petit fascicule chant-poésie de CM2. Mais Chateaubriand est passé, Proust est resté.
J’ai la certitude aujourd’hui que Proust aurait adoré faire du yoga ! Pas du hatha yoga, non, lui qui souffrait d’un asthme terrible, et il n’y avait pas de ventoline à l’époque. Mais du yoga nidra. Après une première partie de vie mondaine, son asthme l’a obligé à s'alliter du matin au soir, ne se levant certains jours pas du tout, ne mangeant chaque jour qu’un croissant et ne buvant qu' une tasse de café au lait. Céleste Albaret, sa dernière gouvernante, pense qu’il ne dormait jamais. Sans doute avait-il cette faculté naturelle d’entrer dans cet entre-deux du yoga nidra. Il utilise cette zone entre veille et sommeil pour comprendre « je », le temps, le monde, le désir, la mort, tous les grands thèmes de la vie, qu’on explore en nidra, auxquels il apporte souvent des réponses fulgurantes. Son asthme l’obligeait à faire toutes sortes de fumigations quotidiennes et à prendre du datura à haute dose (plus que ce que son médecin lui prescrivait) ce qui le mettait précisément en nidra car le datura est aussi un narcoleptique puissant.
On peut, en lisant Proust, trouver des pages entières qui semblent naître d’un esprit « en nidra. » Par exemple, au début de du côté de chez Swann, la description du réveil est typique de ce que l’on cherche en yoga. Il n’y a que la vibration du Je, le mental, ou le monde, n’a pas encore réapparu ; il n’y a pas encore d’identification du « je –ahamkâra » avec le corps ; puis le mental se remet en place via ahamkâra (l’organe de perception du mental), l’identification avec le corps se « remet »en place également. Dans ce laps de temps, Proust explique qu’il ne sait plus dans quel chambre il y est et passe en revue toutes les chambres où il a dormi ; la description, d’une poésie inouïe, restitue parfaitement cette zone où le mental ordinaire n’est pas encore complètement reconnecté et où les choses les plus saugrenues apparaissent sans qu’on s’en étonne.
On a beaucoup écrit sur la fameuse madeleine ; des dizaines d’ouvrages, d’articles, d’analyses, expliquent cette scène d’un souvenir lointain (Combray, quand il avait peut-être 8 ou 10 ans) ressurgit plusieurs années plus tard (avec Proust, le temps a une élasticité prodigieuse et on ne sait jamais quel âge à le Narrateur qui d’ailleurs n’EST PAS Proust, mais le Narrateur. Un « je » qui est un autre faux « je » ! Proust s’amuse bien ! ). Mais le yoga expliquerait que Proust est en contact direct avec les cakras du goût et de l’odorat, où se fixent en partie les samskâras qui viennent animer le mental. Hypersensible, il a cette faculté non seulement de revivre un souvenir qui surgit de sa tasse de thé, mais surtout, d’en tirer une philosophie du temps. Il perçoit dès lors la présence d’un faux « je », celui qui pense, vit, respire, et d’un autre « Je » intemporel, celui-là qui n’est autre que le Soi. Le souvenir l’emmène au-delà d’une émotion liée au passé, elle l’emmène au-delà de l’espace et du temps, vers le Soi lui-même.
D’ailleurs, tout au long des 2000 pages, Proust revient souvent vers ces multiples « je » qui sont liés au temps, mais qui ne sont pas « lui ». Il a la certitude très précise que ces multiples je sont liés à la vie incarnée sur Terre. Dès les premières pages, d’ailleurs, il parle de métempsychose, et d’entités qu’on libère si elles se trouvent prisonnières d’objets en pensant à elles et en les reconnaissant dans des formes qui n’étaient autrefois pas les leurs.
La madeleine ouvre la Recherche comme les deux dalles disjointes la referment dans le Temps retrouvé. Ce nouveau souvenir-sensation- permet la mise au point de toute sa philosophie. Les deux dalles lui restituent tout à coup une Venise qu’il s’est efforcé de fixer dans son souvenir par la force de sa volonté quand il l’a visité, mais en vain. Il a échoué à saisir l’essence même de Venise ; il n’en a capté que des images vides, il n’est pas entré en elle, mais est resté extérieur à elle. Tout d’abord, il ne comprend pas ce qui se passe, et répète l’expérience de la marche trébuchante sur le dallage inégal, obligeant le souvenir-sensation à quitter la zone des cakras pour mettre en vibration dans la mémoire le souvenir-sensation captif. Cette fois-ci c’est le sens du toucher (cakra du cœur) et de la marche (muladhara) qui entrent en vibration. Et il lui revient alors qu’il a trébuché de la même façon sur la place Saint-Marc mais il va plus loin. Ce n’est pas le souvenir qui l’intéresse, mais ce que le mental a fixé indépendamment de sa conscience voulant absolument tout mémoriser. Il n’utilise bien sûr par la philosophie indienne pour dire que notre mémoire active fixe des images, mais que nos centres d’énergie, les cakras, les captent bien mieux qu’elle et peuvent ensuite restituer le tout. Ce même jour, d’autres sensations liées à l’ouïe (tintement d’une cuillère), à la vue ( François le Champi) lui restitue des pans entiers de sa vie. Il explique alors aussi clairement qu’un yogi qu’on n’est pas maître de sa vie, que les choses se passent indépendamment de l’état de veille, mais qu’à la faveur d’un incident qu’on ne maîtrise pas, l’événement vécu dans l’ombre peut arriver en plein jour, et nous mettre en contact avec non pas le passé (on a très mal compris Proust !) mais l’éternité ! Quelque chose qui transcende l’ego, l’espace et le temps. Voilà toute la philosophie de Proust : nous sommes des êtres de lumière, complètement réalisés, transcendant l’espace et le temps. Et cette découverte nous affranchit de la peur de la mort !
Je pourrai ainsi m’amuser à passer au crible bien des pages de Proust qui ont été écrites par quelqu’un qui a connecté le Soi très souvent. Il a parfaitement compris le rôle du mental, et vu le monde entier comme le mental, en sachant qu’une réalité supérieure le transcendait. Dans un autre article, sans doute continuerai-je à explorer très humblement quelques petits bouts de cette œuvre monumentale.
Encore une chose. Le « dharma » de Proust. Il a eu conscience d’être venu écrire la Recherche et, tout en se sachant excellent écrivain, il a expliqué qu’il n’était pas l’auteur de ses actes. Dans la Recherche, il explique que l’artiste ne fait que « capter » une œuvre qui existe indépendamment de lui et que son rôle est, comme un médium, de la saisir et de l’incarner dans l’espace-temps terrestre. L’artiste n’est pas « créateur », mais « découvreur ». La Recherche devait être découverte, et c’est au « je-Proust » que cette tâche a été confiée. Proust a conscience que rien n’est « trouvé » ni créé, que tout existe déjà et qu’on re-découvre simplement les choses en permanence, s’en croyant l’auteur, le faiseur, quand on en est que le « spectateur » ; il sait et écrit que le « je » n’est pas l’auteur de ses actes ; qu’il existe un Je supérieur – une fois encore le Soi.
Et il est conscient de son dharma ; très malade, il termine la Recherche en 1922. Où un corps aussi malade a-t-il puisé l'énergie d'écrire toutes ses pages? Grâce au guna sattva, car Proust était très sattvique. Son frère Robert, médecin comme leur père, s’occupe de lui, et il voit que Proust n’a plus la volonté de vivre maintenant qu’il a fini ce pour quoi il est venu. Encore un peu et Proust dirait que l’asthme était la condition sine qua non pour écrire la Recherche, qu’il fallait qu’il soit malade, que sinon, il aurait été un Swann toute sa vie, attiré par les lumières trompeuses du monde extérieur, dilettante raffiné, au lieu d’accomplir son dharma. En automne 1922, il ne veut pas suivre les traitements et se laisse emporter par une pneumonie. Pourquoi ? Parce que la Recherche est terminée, et qu’avec elle, il avait fini son rôle sur Terre.